Danach
Das Wissen über dich veraltet ab heute jeden Tag
Der Mensch, der wusste, wie du deinen Kaffee trinkst, welche Bettseite dir gehört und welcher Ton in deiner Stimme Ärger heißt, erfährt ab heute nichts Neues mehr über dich. Das Wissen über dich veraltet jetzt jeden Tag ein Stück.
Das neue Kopfkissen. Das andere Waschmittel, nach dem deine Klamotten inzwischen riechen. Die Abkürzung zur Arbeit, die du erst letzte Woche entdeckt hast. Alles davon gehört schon zu einer Version von dir, die dieser Mensch nie kennenlernt.
Der Gedanke tut erst weh. Es fühlt sich an, als würdest du in der Erinnerung von jemandem langsam unscharf werden.
Aber genau so entsteht Abstand. Still und jeden Tag ein Stück. Der Mensch, der dich am besten kannte, wird zum Zeugen von früher. Und du wirst gerade jemand, den es damals noch gar nicht gab.
Trink ein Glas Wasser.