Was nach der Trennung neben meinem Bett steht (Tag 0)

Nach einer Trennung ist der Morgen die härteste Stelle am Tag. Du wachst auf, zwei Sekunden lang ist alles normal, dann ist die Realität wieder da und du willst gar nicht erst aufstehen.
Der erste Schritt im Wellenbrecher setzt genau da an, und er ist winzig. Abends nimmst du einen echten Zettel und schreibst ein einziges Wort drauf. Das, was du gerade am meisten brauchst, um durch den nächsten Tag zu kommen. Der Zettel kommt auf den Nachttisch, ein Glas Wasser steht darauf. Am Morgen geht der erste Handgriff zu diesem Glas, bevor irgendein Gedanke die Führung übernimmt.
Ich weiß noch genau, wie sich diese Morgen früher angefühlt haben. Aufwachen und sofort dieser Widerstand, bevor überhaupt irgendwas passiert ist. Heute hab ich den ersten Zettel geschrieben, ein einziges Wort, Sicherheit, weil bei mir grad einiges in der Schwebe steht.
Das Glas steht jetzt bereit auf dem Nachttisch, darunter der Zettel. Mehr passiert an Tag null nicht. Morgen früh wartet da eine Sache auf mich, und die hab ich mir selbst hingestellt.
Trink ein Glas Wasser.